白恩月把车钥匙丢进玄关的竹篮，屋里只留一盏落地灯，暖黄的光像薄毯铺在地毯上。

她踢掉鞋子，赤脚踩进浴室，打开花洒。

水线落在肩颈，冲走医院消毒水味，也冲走一天紧绷的烟火气。

十分钟后，她裹着浴袍出来，刚吹完头发出来，空气里的雪松香变得浓郁了几分——鹿鸣川回来了。

男人把西装外套搭在餐椅，袖口卷到小臂，正低头拔红酒瓶塞。

听见脚步声，他抬眼，目光穿过柔黄灯晕，落在她泛粉的锁骨上，喉结轻滚。

“庆功酒？”白恩月擦着头发问。

“慰劳酒。”鹿鸣川把瓶口凑到鼻尖，嗅了嗅，“辛苦了我们的大功臣。”

“不过因为最近太忙，都没有时间好好说说话。”

他取了高脚杯，只倒两指宽，递给她。

酒液晃出暗红宝石光，映在两人眼底，像把白天的喧嚣折射成细碎星子。

白恩月抿一口，单宁在舌尖绽开，酸涩后回甘，她舒口气，整个人陷进沙发。

鹿鸣川坐过来，肩膀贴着她，手臂自然环到腰后。

“有什么想要奖励吗？”

她侧头，把额头抵在他颈窝，“那我可得好好想想。”

鹿鸣川把酒杯放到茶几，拉过薄毯裹住两人。

落地灯的光被毯子隔成柔软的暗，红酒香与沐浴露的柠檬草味混在一起，像某种私人调配的安神剂。

白恩月忽然想起明天的事情，“明天爸的生日晚宴？”

鹿鸣川声音低哑，“明天再说吧。”

“今天不谈论其他事情——”他顿了顿，唇贴在她耳后，“我只想和你享受这一刻的平静。”

白恩月轻笑，声音被酒精熏得微糯，“好，听你的。”

鹿鸣川“嗯”了一声，掌心覆在她手背，十指交扣，像把承诺锁死。

杯中最后一点红酒被喝完，他俯身放下杯子，回臂时顺势把人抱到腿上。

浴袍领口滑落一寸，他低头吻过锁骨，留下比酒更温热的痕迹。

“鸣川，”她声音软却认真，“今后不管怎么样，都不许再一个人扛。”

“好，”他吻她发顶，“以后双人扛。”

夜已深得像一块浸了墨的绸，落地灯把客厅裁成两半——一半浮在暖黄里，一半沉在暗色中。

鹿鸣川把高脚杯搁回胡桃木茶几，杯底与木纹轻碰，“叮”的一声。

他转身，从玄关处那只黑色硬箱里取出一个暗蓝丝绒盒。

盒子不过掌心大，却在灯下泛着深海一样的光。

白恩月蜷在沙发里，浴袍领口松垮，锁骨若隐若现。

她原本半阖着眼，看见盒子的一瞬，睫毛轻轻抬起，像鸟羽被风掠过。

“庆功酒喝完，还有彩蛋？”她笑，声音带着红酒未散的低哑。

鹿鸣川没答，只单膝蹲下来，与她膝盖相抵。

他早已取掉领带，衬衫最上面的扣子开着，锁骨下那颗褐色小痣随着呼吸起伏。

男人垂眸，指尖挑开盒盖——一条高定项链静静躺在黑丝绒上，主钻是水滴形，周围碎钻呈藤蔓状缠绕，像把一滴光锁在夜空里。

“发布会那天就想给你。”他声音低，却比钻石还亮，“但想等所有数据都跑完，再亲手戴在你颈侧。”

白恩月微微俯身，浴袍领口垂落，露出颈窝到胸骨那道柔白弧线。

她没说话，只把长发拢到一侧，露出后颈——那里还留着半干的水汽，皮肤被热气蒸得薄而粉。

鹿鸣川取出项链，锁扣在指间发出极轻的“咔嗒”。

他左手托起她后颈，掌心贴上略微潮湿发尾，右手绕过她耳后，金属链贴着肌肤一寸寸滑过，像一条冰凉的小蛇，最终收拢在颈窝。

锁扣合拢的瞬间，他指腹无意擦过她颈椎最突出的骨节，白恩月呼吸微顿，锁骨轻轻起伏。

“好了。”